
“조금 벗어나도 괜찮아, 준우야!”
                                    

     
 

울산 남구(무거)지부장 문호영

 준우(가명, 중1)의 상담을 의뢰받고 많이 망설였다. 상담교사조차 더 이상 어쩌지 못하는 

준우는 예사로운 아이가 아닌 듯 했다. 따돌림을 당하고 가정 폭력도 겪었다. 중학교에 와서

는 장기 결석으로 1학기를 마치고 결국 기숙학교로 전학을 왔는데 여전히 적응을 못하고 문

제를 일으키고 있단다. 선뜻 내키지 않았다. 그런데 평소 친분이 있는 교장선생님까지 전화가 

와서 특별히 부탁을 하니 더 이상 거절을 할 수 없었다.

  그런데 웬걸, 준우는 상담을 받지 않겠단다. 그래서 우선 부모부터 상담을 하기로 했다. 

다행히 10회기 부모 상담이 잘 진행되었다. 특히 준우 아버지는 자신을 돌아보면서 아들과 

관계를 개선하려는 적극적인 자세를 보였다. 나도 준우에 대한 관심도 커져 가끔 문자를 보

내기도 했지만 준우는 답이 없었다. 

  그런데 부모 상담이 끝난 뒤 준우가 상담을 받겠다고 연락이 왔다. 잘 될까 하는 걱정은 

사라지고 기대감이 솔솔 피어났다. 하지만 첫 상담부터 나의 기대는 무참히 깨지고 나로서는 

당황할 수밖에 없었다. 준우는 벽창호 같았다. 할 말 있으면 해 보라는 식, 상담 수없이 받았

는데, 그 뻔한 ‘공감’, 자기한테는 안 먹힌단다. 저항이 심했다. 아버지한테 심하게 맞은 경험

은 전이되어 나를 향했고 나 또한 역전이 경험을 여러 번 했다. 4회기가 진행되는 동안 준우

의 마음은 열리지 않았다. 그래도 “상담오기를 최종선택한 건 너인데 이러다 갈거냐”니까 상

담을 안 받으면 태블릿을 압수당한단다. 하루 8시간 하는 컴퓨터 게임을 위해서 오는 것이지 

상담 받을 마음은 일도 없단다.     

  준우를 보내고 내다보는 상담실 창밖 풍경은 늘 흐렸다. 자괴감도 생겼다. 집에 일이 생

겨 5회기 상담을 못 온다고 엄마한테서 연락이 왔다. 시간이 생겨서일까 별 관심 안 가졌던 

상담 녹음을 털었다. 아뿔싸! 눈치 구단 준우의 말에 휘말리기도 하고 역전이가 보이고 나도 

모르게 준우를 판단하고 평가하고 조언하려고 애쓰고 있는 것이 아닌가? ‘뻔한 공감’을 말하

는 애한테, 힘든 일들을 많이 겪은 열네 살 애한테 나는 무엇을 말하고 있는가? 문제에 치중

하느라 준우라는 존재에 깊이 다가가지 못한 것이다. 

  한 주 내내 이 생각에 잠겼다. 정혜신의 「당신이 옳다」라는 책을 다시 읽었다. 2주 만에 

만난 준우는 여전하다. 종이컵 물을 흘리고 컵을 손아귀에 넣어 짓뭉갠다. 가만히 그 장면을 

머물면서 이러는 네가 힘들지는 않은지 물었다. 깊이 응시하면서 있는 그대로의 준우를 보려 

애썼다. 내 눈빛이 달라보였나 보다. 준우가 처음으로 마음을 열었다. 술술 이야기를 한다. 준

우는 ADD(주의력결핍) 판정을 받고 약을 먹고 있는데, 여학생들 앞에서 특히 힘들다고 했다. 

힘이 약한 같은 반 아이한테 상담해 준 이야기도 했다. 자기 걱정하는 엄마가 안쓰럽단다. 준

우의 두터운 입술에서 겸연쩍은 미소를 처음 봤다. 예전 상담에서 가는 곳 마다 심리검사를 

했는데 너무 힘들었다고도 했다. 내가 문장완성검사지를 내밀었을 때 “이런 거 안 한다”던 준

우의 반응을 이제 이해하겠다. 공감이 맞장구를 치면 시간 가는 줄 모른다. 상담은 한 시간 

반을 훌쩍 넘겼다. 준우는 일어나면서 손을 내밀었다. 처음으로 한참 포옹을 했다. 

  그런데 다음 5회기 상담에 준우가 오지 않았다. 상담 때문에 부산에 갔다 일도 다 못보

고 밥도 굶고 급히 왔는데... 한 시간 뒤에 준우가 전화가 왔다. 게임하느라 그만 잊어먹었다

며 지금 가도 되겠냐 물었다. 매주 금요일 하던 상담을 이번 주에 일요일로 바뀐 게 문제가 

된 걸까? 이미 집에 왔으니 다음 주에 연락하자 했다. 나의 음성에는 약간 짜증이 섞여 있었

다. 

  다음 주 월요일 준우 아버지 전화가 왔다. 약속을 어겨 테블릿을 압수했고 준우는 상담을 

더 가지 않겠다고 했단다. 준우 주려고 책을 주문했는데 택배노조 파업으로 책도 못 줬다. ‘주

의력결핍장애’를 안고 살아가는 사람들의 이야기 「괜찮아! 조금 벗어나도」라는 책이다. 

  열흘이 지났다. 준우 전화 받고 다음 주 연락하자고 한 나의 짜증 묻은 말이 머리를 후려

쳤다. 준우한테 카톡을 했다. 모자 눌러 쓰고 검은 패딩입고 상담실 문 쓰윽 열고 들어오는 

준우가 자꾸 생각난다고. 주고 싶은 선물도 있다고 했다. 종일 카톡을 읽지 않더니 밤늦게 날

아온 답신, 

“시간 한 번 잡아보시죠”

  마지막 상담에서 “선생님, 다음 주부터는 재미있는 이야기 좀 해요” 라던 준우가 무슨 

재미있는 이야기를 들고 올지 궁금하다.  


